Находясь в тюрьме, Михаил Ходорковский написал рассказ про «обычного бурятского паренька»
Вся медиасфера мира сейчас внимательно следит за заявлениями недавно освобожденного опального экс-олигарха Михаила Ходорковского. Отметим, что еще будучи в заключении, он написал ряд рассказов, в одном из которых описывает свое общение с заключенным-бурятом.
Рассказ «Тюремные люди. Свидетель», в котором главную роль играет некий парень из Бурятии Леша Бадаев, был опубликован в журнале «New Times». Отметим, что в вышедшей книге Михаила Ходорковского «Тюрьма и Воля» также есть отрывок из этого рассказа. Публикуем его полностью и без изменений.
Тюремные люди. Свидетель
Часто мысленно возвращаюсь к вопросу: что такое совесть? Как мы определяем, что такое «хорошо», и чего стыдимся всю жизнь? Когда совесть побеждает страх, а когда страх - совесть? В истории, которую я расскажу, как обычно изменены имя человека и некоторые детали событий. Леша Бадаев - обычный бурятский паренек из далекого села. Широкое, круглое лицо, черные, будто постоянно прищуренные глаза. Родителей не помнит, жил с теткой. В школу ходил 2 класса, потом работал пастухом общественного стада. В несчастливый день сцепился с вором, пытавшимся украсть барана, - кинул в него камнем и попал в голову. Но вор оказался мужиком крепким и быстро очухался. Подбежавший Леша испугался, запаниковал и совершил непоправимое - ударил камнем еще раз. Потом - еще раз. Поняв, что произошло, - бросил стадо и удрал. Поймали его случайно, спустя несколько месяцев, за тысячу километров от дома, когда он пытался украсть еду. Суд, приговор за убийство - 6,5 лет. Справедливый, с учетом всех обстоятельств. Колония для несовершеннолетних и вот - «взрослая» тюрьма.
Немая сцена
Я встретился с Лешей на швейном производстве, где он нашел себе пристанище. Работящий парень, молчаливый, незаметный. Спустя некоторое время мне объявили взыскание, и я подал на администрацию в суд. Неожиданно узнаю, что Лешу вызывают свидетелем. Сомнений у меня нет - скажет то, что от него потребуют. В лагере много способов «убеждения».
И вот - суд. Собрались все «главные люди»: начальник лагеря, начальник оперативного отдела, замы. Заседание ведет председатель городского суда. Вызывают Лешу. Он явно растерян и испуган, говорит запинаясь, но правду! Мы переглядываемся с адвокатом, ничего не понимая. Напротив нас также переглядываются наши оппоненты. Судья отпускает Лешу, он выходит за дверь и тут же возвращается.
«Он, - Леша показывает на начальника оперотдела, — дал мне две пачки сигарет и сказал, чтобы я врал».
Смотрю на сидящих напротив. Опер внешне спокоен, начальник медленно багровеет.
«Но я врать не стал, сказал правду. А сигареты — вот они, - и отдает судье пачку «LM», признаваясь, - А вторую я скурил. У меня таких сигарет никогда не было».
Как говорится, «немая сцена».
«Ну, я пойду или еще что-то надо?».
«Иди, иди, ты уже все сказал», - раздается голос начальника.
Леша выходит, «немая сцена» продолжается. Наконец, председатель суда произносит: « Всё в протоколе. Если с этим парнем что-то случится - дам ход протоколу».
После суда подхожу к Леше.
«Зачем ты так поступил? Знаешь же, будут проблемы».
Он поднимает свои прищуренные глаза: «Вы мне ничего плохого не сделали. Я так не могу».
И уходит.
С кем торгуемся?
Потом были лагерная жизнь и неизбежная расплата. Иногда, выходя из карцера, я узнавал, что там же - Леша. С производства его сняли. Но при случайных встречах Леша улыбался: «Всё нормально!». Конечно, произошедшее стало в подробностях известно всему лагерю. И когда я попросил сообщить мне немедленно, если все-таки Лешу попытается кто-то бить (такие методы достаточно обычны), ответом мне было удивленное: «А кто решится? Администрация боится, зэки теперь уважают…»
Через полгода меня увезли в другую тюрьму. Лешин срок давно закончился. Что с ним стало? Не знаю и не хочу выяснять, чтобы не создать проблем человеку. Но очень надеюсь, что он идет по жизни без страха и с достоинством. Сделка с совестью - соврать, смолчать, «не заметить» ради своего спокойствия, прикрываясь интересами своей семьи. Успокоить себя, что «такое время», что «все такие». С кем мы торгуемся на самом деле? Как узнаем, что «та сторона» - наша совесть - от сделки отказалась? Когда сами окажемся один на один с бедой? Или потом, на краю, подводя окончательный итог своей жизни, мучительно осознавая, что «бег между струйками» окончен и остается только память? Но уже ничего не изменишь?
Справка
Михаил Борисович Ходорковский, родился 26 июня 1963 в Москве. Российский предприниматель, общественный деятель, публицист. В 1997-2004 гг.- совладелец и глава нефтяной компании «ЮКОС». Арестован по обвинению в хищениях и неуплате налогов 25 октября 2003 года. На момент ареста был одним из богатейших людей в мире, его состояние оценивалось в 15 млрд долларов. В 2005 году был признан российским судом виновным в мошенничестве и других уголовных преступлениях. Компания «ЮКОС» подверглась процедуре банкротства. В 2010-2011 годах был приговорён по новым обстоятельствам. С учётом последующих обжалований общий срок, назначенный судом, составил 10 лет и 10 месяцев. 12 ноября 2013 года, проведя в заключении более 10 лет и не признав своей вины, направил президенту РФ прошение о помиловании в связи с семейными обстоятельствами – болезнью матери. 20 декабря Владимир Путин подписал указ о помиловании. В тот же день Михаил Ходорковский вышел на свободу и сразу вылетел в Берлин. На первой пресс-конференции он журналистам сказал, что пока не решил в точности, чем он будет заниматься дальше. Однако, уже высказал обещание помогать политзаключенным в России и мире.
Фото: izvestiaur.ru
В сюжете: Михаил Ходорковский
